《同时代的游戏》作者：**江健三郎申明:本书由网罗电子书

自网络收集整理制作仅供预览交流学习使用版权归原作者和出版社所有如果喜欢请

支持订阅购买正版.第一信寄自墨西哥，向时间的开始前进（一）妹妹：我从记事

的年代就常常地想，我这辈子总得抽时间把这事写出来。但是一旦动笔写，虽然我

相信一定能够按当初确定的写法毫不偏离地写下去，然而回头看看写出来的东西，

又踌蹰不前了。所以此刻打算给你写这个信。妹妹，你那下身穿工作裤上身穿红衬

衫，衬衫下摆打成结，露出肚子，宽宽的额头也袒露无遗，而且笑容满面的照片，

还有那前额头发全用发夹子夹住的彩色幻灯照片，我全看到了。我把它用按钉钉在

墨西哥公寓的板墙上，那火红的前发，很能给我以鼓舞力量。疏散到我们当地来的

二位天体力学专家阿波老爹和培利老爹这老搭档，从破坏人和其他的创建者们的构

想，理解了峡谷和quot在quot既是村庄，也是国家，甚至是个小宇宙。这段回忆，

虽然和他们分手已经很久，但是我始终没有忘记，首先是按照他们的指示，从这样

称呼我们这块土地开始。在我们的村庄＝国家＝小宇宙里，一直是这样的：如果有

个新婴儿降生，按照规矩要等另一个婴儿降生，成双成对之后，再把两个孩子登记

在一个户籍上。这是继续创建期以来称之为quot自由时代quot这一很长时期之后，

从表层上看是村庄＝国家＝小宇宙屈服于大日本帝国以后的事，但另一个深层是它

组成了抵抗组织。然而这个组织还没经过百年，村庄＝国家＝小宇宙和大日本帝国

之间就爆发了战争，仗打了五十天，由于战败而崩溃了。即使主要支持这个组织构

想的破坏人，也没有把它重建起来的力量。因此，五十天战争之后诞生的我，就和

普通人一样，一个人占一个户籍而生活在这个现实世界上。尽管这样，还在我上小

学之前，为了回归破坏人的构想和归宗，我就找到了生死于这个世上的另一个我，

也就是说找到了双胞胎的妹妹你这个人。本来这也并不是我一个人苦思冥想之后这

么定下来的，而是当初给我和你起名字的那些老人们作了手脚，要了个双重户籍的

花招。但是说起来虽然是双胞胎，然而我们的性别是不同的，破坏人的构想和我们

这一对还是有距离的。因为我学习了破坏人的构想，并没有把你看作我自己的分身。

而是围绕着你用我自己发出的光开始在历史之中照耀破坏人的构想。妹妹，现在我

之所以终于重新认识了写我们土地的神话与历史的任务，并且开始动手，是因为我

在一个名叫玛里纳尔柯的一个小镇上发现了我自己是在从心灵深处呼唤分身的你。

那时我已经决定把它以信的形式写出来，况且你那照片，给了我以鼓励，所以我就

更坚定了信心而动笔了。虽然我是直接写给你的，但最终还是想通过给破坏人当巫

女的你，把我们土地的神话和历史写给破坏人，这一点就是我良苦用心之所在。使

我忽发此想的这个玛里纳尔柯小镇，是把面对荒野的一座小山的山麓开垦出一部分，

在斜坡上建起的村落，和墨西哥许多古老的镇一样，住在此处的人历史悠久，而且

性格奇特。我在那里呆了一天，这一天使我决定把很早以前就想动笔写的东西，提

前了动笔的日期；也就是找到了把我们土地的神话和历史以信的形式立刻动手把它

写下来的自己。当然，我也不是因为能很好地把我们当地的神话和历史写出来，所

以就有人把我请到从墨西哥城开快车需要走四个钟点的这个地方来了。在这里我重

新认识并接受自己的任务的契机，纯粹是偶然的。一个从东德亡命到美国而入了美

国国籍的人，在我研究菲律宾和墨西哥的交涉史的过程中，因为对日语很感兴趣，

便走上另一条道路，而且在玛里纳尔柯的混血人与印第安人杂居的部落盖起一所房

屋而定居下来，他的名字叫阿尔弗莱多明札。向我提供信息的就是他。这就是契机

的开始。他说：从日本来的旅游团到玛里纳尔柯看这里的金字塔。那个能说西班牙

语的日本人陪同员是个古怪的汉子，他说他要买下金字塔前面的一百公顷荒地，还

要买下从烧山冒烟的地方直到看得见墓地的教堂附近那大片地方。他说他想知道买

那一百公顷需要多少钱。问他为什么买地？他说他们这个团是在他们本乡的长辈率

领之下来的，本乡人想在这儿建立一个新国家。那位日本人以前曾在国内寻找新的

土地，现在他以旅行团陪同员的名义到地球上各处寻找。他说，日本航空公司开辟

火星航线的时候，他也要随旅游团当陪同员前往，在火星上找到预定建国的地点。

他还说，这是他从孩提时代起，他们本乡共同体就已经交给了他的任务。这汉子虽

然古怪，但是我听了却不能总是笑下去。阿尔弗莱特明札说日语的时候，好像是从

他那喉咙像风箱似地响而且鼻息也粗的痛苦中解放出来一般，说完露出了似乎悲切

切的笑容。而且活像个生长在只有仙人掌和枯柳，遍地鹅卵石的荒野上的郊狼一样，

啊-啊-啊地哼哼个不停。玛里纳尔柯位于墨西哥高地，而且被耸立的群山围着，只

有一条穿山越岭的路。明札和他的印第安人妻子住在这里。他是亡命于此的德国人，

他和周围的人很不合群，对他们也很专横，他和我说完话之后，我就决定离原来预

定要住的地方较远的地方住下来，因为觉得此人不大靠得住。而且，因为我当时想

得很多，深思熟虑了一番，所以，那时我是站着和他说话的，还是坐下来的，现在

连这些也模糊不清了。我记得清楚的只是那时我右边第一颗臼齿的牙龈开始疼起来

了。现在要想写那时的全部经历，也只能是这样的：玛里纳尔柯的大气、自然、事

物，以及从建设中就遭到破坏的山顶附近的金字塔的巨大水平面起，直到黑色岩石

之间的干土里露出的仙人掌芽，在这仙人掌芽周围来来去去忙个不停的蚂蚁这样的

细微事物，和我的牙疼一起，全被阿尔弗莱特的一席话给决定了方向。然而我从那

天到达玛里纳尔柯开始，就因为他的话唤起了我的经验，自己就有了该有思想准备

的感觉。这感觉是爬了很长很长的坡之后又下到深深的峡谷底部的小镇，面前一片

荒野形站在这里俯瞰金字塔遗迹，成了谷岸，阿尔弗莱特指着没有墓地的另一小

镇里的教堂告诉我，它是那些随着西班牙征服者而来的quot牧师先生quot，把尚未

完工的金字塔的石料运走而建造起来的。当他对此自然而然地露出嗟怨的叹息时，

我就开始有了那感觉。我远远地俯瞰那广场正面的教堂，虽然离得远，但是也看得

出那是粗劣的大理石和油漆剥落的格子式门窗的建筑，由此让我想起了我们那里的

大街中间的蜡仓库。至于阿尔弗莱特的家，我想那准是被新建筑材料破坏了整个造

型的先住者经手建造的建筑物。它是一所石头围墙中间的低矮的住宅，整个住宅被

开红花的热带植物九重葛爬满，正在开花盛期，暗色的花丛爬满了西班牙式又厚又

重的瓦顶。阿尔弗莱特的家和他围墙外的印第安人的所有住家一样，无非是利用有

毛病的木料盖起来的那种古老的住房，它的院子里还另有一幢钢筋水泥的箱形屋子，

然而内部装修却是模仿日本建筑，显得很特别。据说阿尔弗莱特还把这种形式向全

镇的印第安人大肆推广他这种设计。两幢房子中间的院子有高大的印度原产柑桔类

常绿乔木莱姆树，有两辆小型卡车和涣炯 照 谖 拗 小３蹬缘挠〉诎睬嗄晷蘩

砉っ茄劬Ψ路鹩幸煌呕鸸猓 执蟮娜 莺孟裆斓较麓酵饷妫 涣澄⑿Φ乜醋虐⒍

ダ程啬昵岬钠拮印Ｕ夥 饩笆刮也挥傻孟肫鹂 砂涂 畋诨 杏〉诎舱绞看鞯拿

乐奘 倜婢摺５ 且虼艘卜垂 词刮蚁氲剑 潜诨 刮铱吹搅四 鞲绱颖徽鞣 礁

锩 娜 抗 蹋 诱饫 返闹叵郑 刮叶杂谖颐堑钡氐纳窕昂屠 凡荒懿簧钋械鼗

衬詈腿险娴乜悸恰Ｎ业木 窈颓樾鳎 耆 痪嗬氪舜 竿蚬 铮 墓 偕铰稣 械

奈颐堑耐恋厣希 煌獠咳 靠刂频哪切┤怂 ６ Ｋ淙徊荒芩滴颐堑钡赜涝冻

浞值匚 炙 闹刃颍 ⒒铀 幕 埽 牵 坏┯龅酱遄 焦 遥叫∮钪嫠ネ鍪笨

蹋 阋杂Ω度魏问绿 娑晕蠢矗 铱释 盼颐堑耐恋爻晌 伺缙 椒苫 问澜

纾 说交鹦锹眯懈峡炫沙龅交鹦堑恼觳烊嗽保 绱说鹊鹊母 莸亍＂偌慈毡镜乃

墓 胤剑 墓 何 琶 淖撫 ⒉ā⒁劣琛⑼磷羲母鰍uot国quot，即现在的德岛、

香川、爱媛、高知四县--译注。阿尔弗莱特的话给这种预感所作的准备点了火，我

胸中的螳螂的类似发条一般的东西，因为我们土地不断发出的电磁波使它共振，因

此，除了寄托于我的任务之外我再也不考虑别的了。我对于给我这种任务的村庄＝

国家＝小宇宙，有无限的觉悟，正因为这个缘故，所以我对于阿尔弗莱特存在的眼

前世界仿佛处于失神状态。当我从这种反常的晕厥中睁开眼睛一看，我就下到方才

俯瞰的那片荒地上，坐在起伏略高的一块地上，我旁边就是出了毛病现在已被拆卸

得成了光杆的吉普，以及被严酷的气候折磨得不堪的柳树。之所以从龟裂重重的枯

树干上传出的轻微风声，那也是营养不良的美洲热带地区的大蜥蜴钻出树洞在瞧着

我。在我坐着的岩石和贫瘠土地斜坡的遥远下方，有一条好像土地裂开一个大口子

似的深沟，那大概是雨季成河的地方。隔着这条沟的对面一方，是灌木丛和草原，

有五六头牛在那里放牧，扛着枪的印第安人看守着那几头牛。那草原的背后就是很

陡很陡的高山。就在这个山的紧下边，我重新考虑了这件事：破坏人带领我们先辈

殖民时，给我们规定的任务是必须把这个情况明确无误地记录下来。那险峻而又长

又大的山腰，就像一个很深的大碗的内侧一样。碗底十分辽阔，一片荒野，我坐在

山口仰头看山。山腰中部的红松疏林，很像朝鲜的文人画，然而往上扩展开来的却

是阿尔卑斯高处的景观。那不连续的东西却看成连续的景色，如果不注入紧张的观

察力，可想而知，那是很难掌握整体的。但是妹妹你要知道我有自我鼓舞的办法。

第一，从那山顶眺望山野的本领，是学习了我们当地的侦察员依然忠于他生来具备

的职守，和当初选择他的时候所感觉的一成未变，使人感到完全符合我们新的村庄

＝国家＝小宇宙的要求。说起来这是内脏感觉上的直观。第二仍然是内脏感觉，来

这里的半路上碰见一群牛想跳过把道路和牧场隔开的铁蒺藜，它们不顾腿被划破仍

旧猛冲，陷于牛群里的吉普车一时惊慌失措，由于震动和颠簸，我的牙更疼了。下

颚第一臼齿殃及两侧的牙也摇晃，这三颗牙的牙龈肿胀，一个劲儿地往外拱，右脸

颊鼓出来了，比以往大两倍。和我一起进入荒野的拉丁美洲伙伴们现在之所以把我

抛在一边，去看流水不断的沟的尽头那大片桉树，就是因为看到，我这由于牙疼而

弄得这副丑相感到无奈，受不住。他们都是因嫌弃我这副怪模样愤然而去的，但是

这也说明了把同伴扔在水边让他独自受牙疼之苦而不顾的那帮人的人格。妹妹，我

现在忍着越来越厉害的牙疼坐在荒地上，夕阳余晖从山头洒到荒地，确实色彩缤纷，

甚至使人有一股充实感。我的牙疼使我的内脏感觉把我对我们的土地和你联结在一

起了。我们这对双胞胎还在诞生之前不久的短时间，我们的父＝神官就预先决定，

如果生的是男孩，他就是写村庄＝国家＝小宇宙的神话与历史的人。如果是女孩，

就当破坏人的巫女。这大概是事实吧。妹妹，你不是对此坚信不疑吗？现在倒是我

坚信你能够实现它，协助写神话和历史的我，也尽你作为一位巫女之职。不过，如

果说起我长久以来思考的事项，对于我来说，我是否适合这项工作，我以为首先是

一定经过父亲＝神官仔细的考核，考核的结果我合格了，在父亲＝神官主持之下加

紧了斯巴达式的学习，学习村庄＝国家＝小宇宙的神话和历史。而且离开我们的土

地到外面去，因为如果不学习历史学就不能很好地进行工作，所以，根据父亲＝神

官的决定，要进东京的大学学习。由于这个关系，我虽然是写我们当地的神话和历

史的人，但是我却来到了墨西哥城的大学。也就是用我们当地具有特殊意义的话来

说，成了quot文明人quot。不论是在峡谷或者quot在quot，都不能造就许多实际工作

上没用的quot文明人quot。这是因为创建者们和破坏人的意志相反吧。妹妹，难道

不是这样吗？想想这些就更能说明当时少年时代的我是曾经受到父亲＝神官非常认

真考核的。但是说起来也许令人觉得奇怪，我牙疼倒是证明了我出生之前就希望担

任此任务的资格，以及你我两人以各不相同的生存方式而告分离。你在我们当地可

能是牙最好的了，但是我回想我的少年时代还从来没有牙疼过。既然我们当地只有

惟一的一位牙科医生，那么，我就不能垄断这位医生，请他只给我一个人治牙吧。

所以我就自己给自己治牙。而且这种场面你是常常看到的，可是很遗憾，你每次都

是很感有趣似地一声不响地看着，你一定看得出，与其说那是治疗，倒不如说那是

心情浮躁地自我糟蹋，因为我是用水成岩碎片刮那牙床上的黑窟窿，或者把肿了的

牙床割开，不过如此而已。其间还有过使用大伏特静电给牙神经充电，结果是啊地

一声被电击倒。即使如此，在你们赶来照顾我之前我是自己爬起来的，我不甘心，

我又找来尖的石头片，往那地方硬插进去。然而疼痛丝毫未减，头和肩膀十分难受

而且发烧，血和气泡把嘴唇围了一圈，我的脸色和手里抓着的水成岩石片同样苍白，

我这手术就是在河滩上和我同年龄的孩子们注视之下进行的。面对这样的情景，你

好像没有说话对手一般地一声不响，可是别的孩子们却跑回家报告去了。就这样，

在你的印象中我就成了一个发了疯一般然而却不是疯子，也并非愚钝的人。当然，

和爱说爱道的我相比，你是一个常常沉默寡言处于幼女期的姑娘，你如何评价我，

一定深藏内心而我是无从得知的。但是就我来说，那种行为究竟意味着什么？因为

我想到，一直煎熬着我使我日日夜夜痛苦不堪牙疼病一下子暴露出来，而且那牙病

成了我的主要疾病，那么，约束我们当地的力量，也就是破坏人，一定出面，看到

我靠自己的力量已经毫无效果可言，所以就得救救我这可怜的小鬼。当然，那巨人

的力量曾经几次使用那水成岩碎片治过，但是结果依旧无济于事。因为过分疼痛曾

晕过去几十秒，那几十秒钟的平安，或者可以说是巨大力量给与我的恩宠，如此而

已。妹妹，当我的意识离我而去的时候，你曾守护着我的肉体了吗？但是，对于覆